原标题：安娜·阿玛利亚公爵夫人图书馆：歌德怎么当馆长

布伦瑞克—沃尔芬比特尔公主安娜·阿玛利亚是普鲁士弗雷德里克二世的侄女，1756年在她17岁的时候嫁给了年轻而羸弱的萨克森—魏玛—艾森纳赫公爵恩斯特·奥古斯特二世。他们结合的初衷是尽快挽救这个濒临绝嗣的贫困公国，该公国最大的财富来源是向普鲁士王国贩卖士兵。两年后，当七年战争的战火开始肆虐之时，公爵去世了。用安娜·阿玛利亚的话说：“18岁才是我人生最辉煌阶段的起点。我已是两个孩子的母亲，同时也成了一个寡妇、监护人，还有摄政王。”幸好她既聪慧又精力充沛，她任命了一位能干的首席大臣，在数年之内成功恢复了公共财政。安娜·阿玛利亚对她的父母和叔叔的赫赫有名的王宫十分怀念，她的伟大设想是将位于德意志稍边远地区的魏玛打造成智识中心。她开始了这项工作，并在1775年传位给儿子卡尔之后，更是一心投入其中。她热爱戏剧、音乐、文学，并且极为慷慨地邀请享有自由主义精神的画家、音乐家和诗人齐聚她的“圆桌”（Tafelrunde）。她对魏玛进行了现代化改造，关闭了剩余的牛棚，安装了公共照明系统，并在1761年决定将16世纪的“绿色小城堡”（Grüne Schl chen）改造成一座图书馆，用来存放1766年搬到宫邸里的作品。

自1766年起，公爵图书馆就坐落在公爵以前的住所。为了设置阅览室和安放两层书架，公爵夫人付出了很大的代价进行改造。

公爵的图书馆早已存在，当然，它虽然始于16世纪的魏玛，但直到1691年才正式落成揭幕。图书馆馆藏已有很好的基础，但对文学拥有独到品味的公爵夫人深知其不足。项目采用了最初的设计，很快便付诸实施了。建筑的中心被打开，创造了一个可供阅览和保存图书的巨大中央空间，上面是一个摆满书架的相当大的廊台。在大厅和城堡外墙之间，宽阔的走廊环绕着大厅，走廊两边都摆放有书架。图书馆的洛可可晚期风格装饰严肃、简单、迷人，而且实用。深色板条的镶木地板看上去就像是铺着地毯一样。这里到处都是绘画、装裱的画作和造访此处的名人的白色大理石半身像，在整个欧洲早已声名远扬。迥异于那些多如牛毛的巴洛克修道院，这里是专门为爱书人创设的地方。

最早的系统的图书馆目录之一，在图书馆搬到魏玛“绿色小城堡”之后几年就建立起来了，由法文写成。其中有一位最为着名的人，他在魏玛获得了极大的乐趣，陪伴着年轻的公爵还有他的母亲——公爵夫人，他便是久负盛誉的歌德。歌德1775年来到这里，一直生活到1832年去世。1775年，18岁的卡尔·奥古斯特邀请歌德访问魏玛。年轻的作家凭借他的书信体小说《少年维特的烦恼》获得了惊人的声誉。两个年轻人从此开始了愉快的生活，甚至有时会触犯约束德国地方邦国的严格的礼仪规定。他们形影不离，在享受二人时光的同时也致力于邦国的现代化。公爵任命作家为他的私人顾问；1782年，皇帝约瑟夫二世授予歌德一官衔。这使歌德——公爵夫人同样也很喜爱的人，能够与公爵同席而坐。如果没有皇帝的授衔，这在当时是被邦国的礼仪明令禁止的。在那时，魏玛成了德国的智识中心，特别是在戏剧方面，这座城市非常有幸能够拥有最杰出的浪漫主义代表人物。随着时间的流逝，狂飙主义的倡导者逐渐老去，德国浪漫主义取而代之。歌德变得家喻户晓。他重启了一座银矿，对经济、公共财政、林业和采矿十分关心，还对骨骼解剖（他发现了颚间骨）和光学拥有强烈兴趣。与此同时，随着他的渐变韵律的成熟，他创作了上千行的《伊菲琴尼亚》（Iphigenia）和《艾格蒙特的诗作》（Egmont），创作了《威廉·迈斯特的学习时代》这一伟大小说，并且持续进行其《浮士德》的创作。他还被任命为魏玛绿色城堡图书馆馆长，直到去世。他用科学的方法整顿了图书馆，并将收藏从50000册增加到13200册，使它成为德国最大的图书馆之一。这时正值宗教教会世俗化，地方修道院全部的手写本和古籍例行都被送往魏玛。歌德自始至终都是一个非常积极的图书馆馆长。他对那些延迟还书的人施行了严格的处罚条例，至今他手写的通告仍有部分存世。

歌德

没有被书占据的少量空间被用来陈列名画和贝多芬等名人的半身像。这些主要来自十八九世纪那些被整座收购的图书馆，或者来自捐赠。

1807年公爵夫人去世后，歌德依然十分活跃，直到他1832年去世。正是因为有像公爵夫人这样的“教母”和歌德这样的“教父”，图书馆享有极高的盛誉。公爵家族在整个19世纪推行了野心勃勃的购买计划，购得了莫扎特、海顿、格鲁克（Gluck）的乐谱，以及其他收藏有席勒、阿希姆和贝蒂娜·冯·阿尼姆、李斯特和尼采作品的图书馆的馆藏。浮士德和莎士比亚的收藏也建立了起来。该图书馆对浮士德和莎士比亚的收藏在德国位列第一，若放在意大利则位列第三。意大利是孕育伟大灵感的沃土。德国向往着意大利，那里是“开满柠檬树花”的国度，歌德形容意大利是他一生生活最幸福的地方。歌德去世后，他留给魏玛图书馆 5424册个人收藏，所有这些现在依然保存在他生前最后的家里。这里已成为研究德国古典主义最主要的机构，甚至在1969年被冠以“德国古典主义中央图书馆”（Zcntralbibliothek der deutschen Klassik）的称号。

布局简单而实用。遵循创始人的理念，这是一座实用型图书馆，它的声望更多地来自于它丰富的收藏，而不是它的装饰。

今天，安娜·阿玛利亚公爵夫人图书馆是文学和文化历史研究的中心。它拥有90万件馆藏，其中包括500卷古籍、2000件中世纪手写本、10000张/个地图和地球仪、4000份乐谱、13000 卷浮士德主题的收藏，以及10000卷莎士比亚主题的收藏。在第二次世界大战期间，由于缺乏维护，图书馆遭到严重破坏，建筑危险到几乎无法参观访问。在20世纪六七十年代，德国***将图书变卖换回美元，图书开始慢慢流失。长久以来，这座“小城堡”持续经历着阵痛，成千上万册的收藏散佚在城市的各个角落，使研究变得多少有些复杂。但留下的安娜·阿玛利亚公爵夫人图书馆依然是一个伟大家族与天才联合的非凡见证，是拿破仑战争逐渐被淡忘，邦国经济、文化有了长足发展的时代德国公爵宫廷智识生活的非凡见证。

图书馆外部

（本文摘自雅克·博塞着《世界上最美最美的图书馆》,任疆译，北京大学出版社，2019年4月。澎湃新闻经授权发布，现标题为编者所拟。）