我一上火车，就改称自己为四小姐，因为我是4月14日出发的；更为奇异的是，我的座位号是4车14D。在算法时代，我虽然选择了D，但究竟是几排几号，纯粹是机器安排的结果。世上有各种各样奇怪的事，但像这样的连环数字“4”，我还是第一次遇到，不知道会发生什么，所以需要格外小心。

当我走到这个座位边上时，我特意观察了一下车厢里的人物。前面几排好像是一些商人。在这一堆人里，有一个年轻的女孩特别扎眼，头上戴着一个大号的蝴蝶结，怀里抱着一个大号的布娃娃。她穿着一套湖绿色的汉服，可能在模仿某个剧情。但我没看过某个热播的剧，也没有玩过某款热门的游戏，所以无从知道她扮演的是什么角色。

我再瞄了一眼后面几排，是清一色穿训练服的年轻男性，他们头顶的行李架上，放着清一色的军用大背包。也许有一场战争正在进行。这些年轻男子要去往哪里？也许是奔赴南方某个沿海驻地，因为这是一趟南下的火车。我对自己命运的担心，一定程度上抑制了我对他人命运的想象。

终于，我来到了第14排。D座位旁边是E。我是四小姐，将在D上落座。可是谁是E呢？眼看马上要开车了，这个E迟迟没有出现。我有些犹豫。这时后排一个中年男人站起来说，我来帮你，一边将我的行李箱放到架子上去。他看上去像是工程师的模样。

一般叙事都会把所在地称为帝国，我这里也不例外，一切为了流水线的方便。帝国正在崛起，疆土如此庞大，日夜兼程的机械生产，外加源源不断的数码生产，使得工程师成为一个令人骄傲的职业。果然，他看上去像是技术治国所需的那种人士，能够专注于无所不在的细节，以及无处不在的效率。也就是说，他是一个善于观察的人，知道我需要帮忙；但是反过来说，他的敏锐性，也让他看出我的局促不安。但是，为了礼貌起见，我还是说了声谢谢。对于陌生人的善意，我自然不能拒绝。

一个人旅行？他问。我没想到他会这样问。看似随意的一个问题，其实是一个大胆的问题。

有个朋友等会儿上车。我说。我不知道自己为什么这样说。但是诡戾的个人生活，让我养成了一种习惯：只要能够说自己不是独身一人，我就制造一种不是孤身一人的印象。

也许我的担心有点多余。帝国还是相当安全的，到处是摄像头，没有人会肇事。但是我是四小姐，此刻我的身份是循环的“4”，我已进入了塔罗牌的黑色地带，谨慎一点总是没错的。

火车开动了，周边出现了熟悉的噪音，与工程师的简短谈话也随之结束。

我环顾四周，发现整个车厢基本满座，这意味着E这个座位不可能长时间空缺。春季是繁忙的出行季节，尤其是迷人的四月。踏青还在继续，远游也是络绎不绝。

进入新世纪以来，帝国启动了盛大的发展项目，高速公路、高速铁路，犹如柔韧的蛛网，四通八达，几乎覆盖了所有的疆土。千里江山一日还，已成为不争的事实。另一方面，远在天边的想象，也遭到了侵蚀，不能不说，帝国的诗意因此受到挫折。这就是为什么一些隐秘的烦躁情绪，在纵横驰骋的火车上也能感觉到。

车子早已离开京城......第一个停靠站到了。我开始热切地盼望邻座那个乘客的到来。最好是男性，我想。但如果又是一个工程师，还不如来一个女人。我的大脑开始了它自觉的游戏。男性还是女性，谁对我的潜在伤害更大一些？我在思考概率的问题，并为自己的思维感到震惊。

几分钟的停靠时间过去了，E没有出现，我的等待成为乌有。我在手袋里翻找香烟。我记得有一包烟，还剩最后一根，临行前放进去的，可现在找不到了。蹊跷的迹象，正在黑暗中一步步向我迫近。于是我站起身，穿越过道，走到两节车厢的连接处。这里，车轮的摩擦声盖过了一切。

也许这样更好，我想。在下一个停靠站，在火车停泊的短暂间隙里，我将从容地走到站台上，向一个男乘客借火。或者，当E终于出现的时候，我就可以与他或她聊聊吸烟的事情。我一定会说及一个真实的故事：一个女人在阳台上抽烟，不料着火了，最后葬生火海......

那怎么可能？对方肯定会说。这时我便说，当然有这个可能，比如......在漫长的旅途，与这个人之间的对话，便可以蔓延开来。人生充满了无趣的重复，与陌生人的邂逅，也许能带来某种反转。

借过。我听到身后有人对我说话。

转身的刹那，我看到一个年轻男人，留着时尚的山羊小胡子，在一旁的洗手槽前停留。洗完手后，他又在镜子前停留了几秒钟。

一个人旅行？这回是我在提问。我很少主动开口说话，但偶尔也有例外，比如见到一个比较干净的男人。

这个时期的帝国，到处是这样的男性，这也在情理之中。经过多年的快速发展，物质生活到了极其丰腴的程度。万千城市在崛起，曾被抛弃的乡村，又被重新纳入到发展的规划。到了帝国百年庆典的时候，城市与乡村，将以崭新的样貌出现。我设想着彼时媒体上的报道，连措辞与语气都想到了......

我为自己纤若发丝的思考感到苦恼。今天我是四小姐D，将在忐忑不安中度过每一秒钟。可以说，整个旅行都将是凶险的，除非有什么意外出现。为了扭转这种局势，我寻找一切可以改变运势的切口，这就是为什么我主动开口。

是的。他说，似乎有点吃惊，想不到有人主动找他搭话。

哦，那你是记者？我问。

他用眼睛迅速扫了一圈，忽然靠近我，耳语道：差不多。不瞒你说，有特派任务在身。

我感到了陌生人之间的信任。这种事情一般不会发生，但也不是没有可能。也许他觉察到了我的特殊之处，才愿意向我透露一些信息。我是黑色的四小姐，我奇异的气息正在向着四周弥散，凡是明白人，都能捕捉到我的游丝般的气味。

接到南方的一个举报，需要过去调查，环保稽查员的活儿。他说。

帝国居然有这样的事情？我几乎不敢相信。但是，我是四小姐D，今天的我如此特殊，也许可能在时空的狭窄隧道里，意外听到一些秘密？

明白了，只有几个人能看到你的报道。我说，一边笑了起来。作为女人，我知道什么时候可以玩笑的形式，让谈话变得轻松。生活充满恐怖的真相，似是而非的话语，或许可以让一种情境变得不那么凌厉。

南方腹地很复杂。闹拆迁的，会使炸药包，你听说过吧？还有，民间的水太深。如果有人看你不顺眼，可能会割你脚筋。我说。

嘘。他使了个手势。现在谁敢这样？又不是末法时代。他悄声说。

等等，难道我遇到神人了？帝国时代是什么样的，我又不是没有经历过。多年前曾发生流疫，困难可想而知。后来为了就业形势，允许某些产业爆发式发展，环境的代价可想而知。最近经济不景气，暂时也不适合做出大的调整......

你说的早已过去了。他大声说，以显示自己的严肃性。之后他转身离开，消失在另一节车厢中，过道里的推门，随之闭合。

这时我听到广播说，请下车的乘客做好准备。第二个停靠站到了！我猛然发觉，已经没有时间允许我走到站台上活动，于是快步返回自己的座位。

就在这时，我看到座位E上，赫然坐着一个女人。她留着齐肩的头发，穿着黑色的绸缎衬衣。虽然是春天，车厢里有点热，绸缎在发出耀眼的光泽。为什么是这款衬衣？因为我也有一件这样的衬衣，并且今天刚好穿着。我记得当时导购说：这是小众的设计师作品，不可能轻易撞衫。

到终点下车？我问，一边坐下来。对一个趣味与我接近的人，我总是显得友善。

"是的，"她答道，声音很轻柔，一看就是南方出身，这是我的直觉，北方人说话语速比较快。比如我，一直没学会北方的举止，这是我的缺陷。但是在她身上，倒成了魅力。

你也到终点吧？真是巧合，下车可以一起抽根烟，她转过头来说，忽然笑出声来，洒脱得让我意外：天马行空的样子，还衔接得恰到好处。

这时她拿出手机，也许在浏览新闻，因为她忽然说：有的人，一辈子都没有性生活。一些流动人口，比如流浪汉……

我忽然感到有些措手不及。这个世界上存在一些隐秘的真相，人人都要遮蔽的难言之隐，但在媒体高度发达的时代，却被堂而皇之地报道出来。

还有，陌生人之间可以聊性生活么？可既然是新闻，为什么不可以？可我从来没有与女人聊过性，就像我从来不与女人聊食物一样。难道这是她的小心机？或者，她对我有那方面的兴趣？

帝国在野蛮生长，蓬勃发展阶段，各种思潮风起云涌，各种生活方式也层出不穷。眼花缭乱的万千世界，也显出帝国开放的一面。比如说艺术，地上的艺术是一番样子，地下的艺术是另一番天地，两者互不干扰。关于这一点，每个人心知肚明。我经常听人说帝国缺乏自由，但对另一些人来说，这里有太多的自由，这儿是日新月异的试验场。

我不是思想守旧的人，但也不喜欢唐突的实验。作为成年人，如人所言，作为成年人，有的东西我们已经学不会了；而显示自己不擅长的一面，那种尴尬，则是成年人应该努力避免的。

我正想着，E忽然站起来，示意要出去。我欠身让她经过。她的发丝几乎拂到我的脸侧，微弱的体香，很是熟悉。

我非常惊讶，因为那是我珍藏的一款小众香水，怎么也被批量生产了？

帝国的制造业，在全球都是首屈一指的。无数的工厂，开足马力，日夜不停。产品行销到世界各地，无孔不入。从数亿计的日常用品，到琳琅满目的中高档消费品，到高精尖机器，无所不包。大大小小各行各业的设计师，在源源不断地开发新的物品。几乎每个月都有一些特殊的节日，用来促销天文数字的商品，各个网络购物平台，更是争奇斗艳，方法千奇百怪。

兔子洞看似非常完美，其实很曲折，很幽深，有无数的拐弯，只有浸淫其中的人，才能深谙其道。我听说只要你能说出名字，在购物网站上输入关键字，你的电脑总能投喂给你这个物品的图片，供货商总能承诺在几天内发货——世上不存在他们生产不出来的事物，因为智能的机器可以凭借想象绘出图纸，而另一些机器可以凭借图纸，打印出这个稀奇的产品......

我重新坐下时，看到后排工程师的邻座，是一个穿西装的男人。我的注意力刚好转移到他们这里，只听到了只言片语。

工程师见我转头，便指了指身旁的男人说，他是侦探。

我心中一惊。早就听说帝国有许多侦探，但为什么不是秘密侦探？为什么要亮明身份？我知道商业已经渗入帝国的每一个毛孔，但没料到世事变化这么快，连侦探也商业化了，就像律师与博彩一样？

可是，今天我是黑色的四小姐，我有自己无法破解的难题，我在那个“我”里面担惊受怕，多半是迫不得已, 并不想被一名侦探勘破内心。

你与她是双胞胎吧？那个西装男人笑着说。显然，他指的是D与E位置上的两个女人。

他可真能开玩笑，我想。现在的男人都很幽默，尤其是陌生男人，可这也显示了他们的魅力。我站起身，前往洗手间。咖啡喝得有点多。

但是卫生间过道里，挤满了等待下车的乘客。我这才意识到，车子马上要到第三个停靠站了。我耐心地等待过道慢慢清空。当然，我没有时间下车去透口气，而且火车已经重新启动。

终于，轮到我了。我径直朝着卫生间过去。对面是一个巨大的洗手槽，上方是一面巨大的镜子。我经过的时候，在镜子中，看到了自己的黑色齐肩头发，以及黑色绸缎衬衣。

你知道丝绸是怎样制造出来的？我曾听说貌美的蚕妇，将蚕茧倒进沸水里时，能得到上好的蚕丝。而且，她最好在此之前，捕捉一只小兽，关押在笼中，并听取它的阵阵叫声。

可你穿着优美的丝绸衬衣，最好不要独自呆在一个大房子里。我曾听说一个女人，在春天时一个人在家，她就端坐在金鱼缸前，站起来时不巧绊倒了鱼缸，鱼缸掉到地上碎了，玻璃碎末切断了她的主动脉……

这时卫生间的门忽然开了。E从里面出来。哦，她轻声惊叫了一声，好像刚刚整理过妆容，抹上了鲜艳的口红。

我闪身让开。可在转身的那个瞬间，我见到这样的现象：一米之外的镜子里，我与她，竟然是两个一摸一样的女人！

我的心脏开始狂跳，只感到浑身发抖。世上居然有这样的事情？

但在帝国时代，没有什么事情是不可能的。在那个瞬间，我忽然象被一道闪电洞穿了天灵盖——我一个箭步冲上去，一把将 E摁倒在洗手台上，并扼住她的咽喉说：你无法到达终点了。直至她的气息游丝一般从丝绸上全部撤离。

我曾听说帝国在疯狂发展科技，尤其在生命科学领域，想不到病毒式的复制也进入到灵肉行业。可是，世上不该存在两个我，我也不允许灵肉分离。

这时我抬头，看到车厢过道上方的电子屏幕上赫然显示：2049年4月14日。我的一生充满危险，我一般不采取任何行动；可有时候，比如这一次，我意外地付诸行动，却不免追悔莫及。

多年以后，我才意识到，在帝国的铁路系统中，根本不存在E这个座位。