公元579年，一个名叫房乔的男孩出生于齐州临淄的书香门第。房乔，字玄龄，出身清河房氏，其父房彦谦是隋朝著名的学者，为官清廉，口碑极好。在这样良好家风的熏陶下，房玄龄自幼博览经史，工书善文，十八岁时本州举进士，成为隋朝的一名基层官员。

独具慧眼，择主而投

隋文帝统治时期天下看似太平，尚未成年的房玄龄却对父亲说：“当今的皇帝并没有什么功德，只是凭借外戚身份夺了权。子弟们争着做不该做的事，虽有太平的表象，覆亡不过是很快的事罢了。”这份少年老成与敏锐洞察，注定了这位年轻人将拥有一个不平凡的人生。

隋末农民起义相继爆发，各地纷纷割据，房玄龄没有像同僚们一样乱投靠山，而是在纷乱的割据势力中审慎地寻找着能够承载自己抱负的明主。经过对比分析，他发现李渊父子最有统一天下的潜质，于是在贞观前的隋末大乱中毅然辞去官职投奔李唐一方。

那是公元617年深秋的一天，李世民率军驻守渭北，一个年近四十的中年男子悠然自得地穿过猎猎旌旗走向军营辕门，高声自报姓名求见。年仅十九岁的李世民掀开军帐——见此人湛然有神，谈及军国大事时条分缕析、鞭辟入里，顿觉一见如故，当即将其留在身边，授予秦王府记室之职。

筹谋帷幄，定社稷之功

在秦王府期间，房玄龄既是运筹帷幄的谋臣，又兼任文书起草官。每逢重大决策，李世民必召他前来密商，房玄龄总能提出卓有见地的谋略，然后建议：“此事必须召杜如晦来共同商议。”这便是“房谋杜断”的历史由来，两人配合默契、相辅相成，成为后世官场传诵不绝的一段佳话。

更难能可贵的是，每逢攻克一地，随征将士争着去搜刮珍玩财宝，唯独房玄龄在满目疮痍中搜寻贤能之人，将其招募入秦王府。他先后举荐了张亮、李大亮、薛收和堪称“王佐之才”的杜如晦，为李世民打造了一座无与伦比的人才资源库。

武德九年（626年），李世民与太子李建成矛盾激化，甚至已被排挤出秦王府的房玄龄被秘密接回，与杜如晦等人精心策划了玄武门之变。当尘埃落定，李世民论功行赏，房玄龄与长孙无忌等五人并功第一。唐太宗曾赞道：“筹谋帷幄，定社稷之功！”以此盛赞这位首席谋臣的立国大功。

精兵简政，缔造高效大唐

李世民登基后，任命房玄龄为中书令，不久升为尚书左仆射，正式执掌宰相之印。当时，李唐王朝刚在废墟上建立，官僚机构臃肿不堪。李渊时期为笼络各路归附者，采取了“割置州县以宠禄之”的办法，大量增加州县以扩充官职。

朝廷办事效率低下，加之国家财政负担沉重。正是贞观之治起步的奠基时刻，李世民急需一枚“定海神针”坐镇中枢。房玄龄毫不犹豫地接受使命，在贞观初年大力精简机构，把中央文武官员从隋朝的二千五百余人精简到六百四十余人，把重叠的州县也裁撤合并。

在“瘦身”的同时，他对人才坚持“不求备取人，不问贵贱，随材授任”的标准，把合适的官员放到合适的岗位上。为加强中央对地方的监督，房玄龄根据山川地理形势，将全国分为十道，作为中央派出御史监察地方的固定区域，由此创立了中国古代监察制度的一笔精妙设计。他还设计了“五花判事制”：中书省草拟政令后，门下省进行审核驳回，形成了一套严密的权力制衡机制，使皇帝也不能轻易绕过朝堂程序下达政令。

修订律法，奠定法治根基

房玄龄主持律令体系化的工作，尤其令人称道。贞观初年，唐太宗命房玄龄等人着手修改《武德律》，历经十年的呕心沥血，终于在贞观十一年（637年）正式颁行了《贞观律》。

他不但制定了律十二卷五百条，还同时起草完成了令三十卷约一千五百条；又从武德以来的三千余件诏敕中整理出七百条编制成“格”十八卷，又制定了“式”二十卷。从此，唐朝确立了律、令、格、式互相配合的完整法律体系，这在中国法律史上具有里程碑意义。

此次修律将仁慈引入刑法思想，大幅度减轻了刑罚，深受百姓欢迎：废除斩趾酷刑，增设“加役流”——在流刑原有的一年劳役基础上再增加两年劳役；死罪比旧律减少九十二项，流入徒的条款减少七十一项；还缩小了连坐范围，废除了此前凡犯反逆罪即兄弟连坐俱死的残酷规定。一位正直的官员曾感动地说：“这是我们长久以来最期盼的善政。”经过此番修订，整个社会风气大好转，百姓称颂“贞观之法”为天下第一善法。

鞠躬尽瘁，国之柱石

身为一国宰相，房玄龄的高风亮节在贞观群臣中独树一帜。《新唐书》本传评价他“无媢忌，闻人善，若己有之”，从不嫉贤妒能，反而见贤思齐，为同僚搭建尽显才华的舞台。魏征等以谏诤闻名朝野，房玄龄在背后倾全力提供支持；李靖和李世善于带兵征战，他在后方兢兢业业地做好后勤保障；每一位官员，他都能让他们在贞观时代淋漓尽致地发挥出自己的才能。

他持身清正，任人唯贤，甚至连家事也不敢徇私。有人称赞他“孜孜奉国，知无不为”，又赞他精通业务、行政效率极高。为了缓解无人愿干财政重职的困局，房玄龄以宰相之尊屈尊兼任“度支郎中”，亲自掌管大唐国库。后世史学家公允指出：他没有一项拿得出手的所谓“政绩工程”，然而天下人都知道，大唐疆域的稳固离不开他。

贞观二十二年（648年），身染重病的房玄龄躺在玉华宫中，仍支撑着垂危之躯亲笔写下讨伐高丽的得失分析，拼尽最后一口气力向唐太宗呈上谏疏。不久，这位七十一岁的老人病逝于宰相任上，谥号“文昭”，配享太宗庙廷，陪葬昭陵。

闻讯后李世民痛哭失声，虽然重病缠身，皇帝依然让人将已故宰相的遗物抬到殿中，在御座之侧放下，君臣之间“相视无言，唯流涕而已”。十个月后，唐太宗也病逝于翠微宫中。那一段浩浩汤汤的贞观时代，回荡着多元的旋律，有人在立德立言中留下千古声名，而这位贞观第一宰相，却在众多洪亮之声中默默坚守着自己的职责。正如评论家所言：“他从来都没有自己的声音，他的声音就是‘贞观’。”