唉，七年前的那个秋夜，他同“建安七子”中的六位诗人夜游西园，那时他才二十四岁。如今，已过三十岁，真是岁月如流水。那时他吟过“保已终百年”的诗句，可是又有几个人能终百年呢？“七子”之中，继孔融之后，死得最早的是阮瑀。他死于建安十七年。

今年春天，诗人王粲随魏王曹操东征孙权，因病死于途中。年仅四十一岁。连半百之寿都没享受到，曹丕真是伤感。不过，王粲的遗体运回邺城安葬的时候，刘桢、陈琳、应玚和徐幹这四位诗人都还健在，他们还能一同去为王粲送葬。曹丕知道王粲生前爱听驴叫声，便倡议大家都学一声驴叫， 以此来怀念死者。曹丕虽然贵为五官中郎将和副丞相，却领先在王粲的墓前学了一声驴叫。接着，墓前响起一片此起彼落的驴叫声....

可是，没过两个月，邺城、冀州以及许都中原一带，普遍流行了一场大瘟疫。这场大灾祸，正如曹植在《说疫气》一文中所描述的那样惨痛:“建安二十二年疠气流行。家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。”

那几个月，不但邺城的百姓许多家死得封门绝户，就是许昌、洛阳的许多名门大族，人口也死得超过半数以上。兵火连年，人民没法生活，又感染这样没法医治的疾疫，谁能有好情绪呢？别说一般的百姓了，就是身为副丞相、魏王太子的曹丕，也感到人生无常，消极悲观。他和弟兄姐妹们住在魏王宫中，身边有许多名医照料，总算没染上这场瘟疫，算是万幸了。

他站在窗前凝思，又忆起了这些亡友，心里十分难过。用过晚饭之后，他在灯下挥笔，给他的好友和亲信吴质写信。这封信，就是十分著名的《与吴质书》。他同吴质分别四年了，虽然经常有书信往还，但还是不能解脱思念的情怀。

曹丕在灯下挥笔写道:过去这几年的瘟疫疾病，使亲威好友都遭了灾，徐斡、陈琳、应玚、刘祯，同时都得重疫死了，悲痛得没法说呀！从前大家块月饮窦游乐，行动时，车辆轿子相连，停下来宴饮时，同席而坐，算很上形不离啦。每当大家举杯饮酒，乐器助兴时，乘看酒兴，仰头放声吟诗。那时也没觉得多珍贵，怎能料到，这几年之间，都快死丧完了，说起来真是伤心。我抄集师友们的遗文，编成集子。看着诗集遗文上的姓名，他们却不在人间了。我追忆思念过去的游宴，仿佛还在眼前一样，而这些诗友诸子，已经化为粪土了，还能说什么呢！