来源：帆书 原樊登读书（ID：readingclub_btfx）知乎上有个被浏览了380万次的提问：“余华的《活着》是刻意堆砌的悲剧吗？”
（图源网络，侵删）一个高赞回答：“余华还是太仁慈，题主还是太年轻。”《活着》这本书，被评为“20世纪中文小说百年百强”“90年代最有影响的10部作品”，可谓是名满天下，家喻户晓。他没用多少煽情成分，却有力地把主人公悲惨的命运和时代的瘢痕，赤条条地展现在读者面前。用小人物的宿命，在读者耳边平淡地诉说出时移势迁，堪称中国近代历史的缩影。再读《活着》，才懂活着的苦和难里，竟藏着诸多人生箴言。有句话说得好：“钱是个好东西，就像是一面镜子，能看清楚人心 。”在《活着》一书的开始，主人公徐福贵是个纨绔公子，仗着家底不错，嚣张跋扈，高傲得很。他在人间放荡逍遥得不亦乐乎，整日吃喝玩乐，丝毫不体谅孕妻家珍。旁人表面上称他为少爷，背地里笑他“二流子”，而福贵却满不在乎：“毕竟，我有钱啊。”终于有一天，他把100亩的家产全输了个精光，一夜之间从贵公子的高位跌落下。他身边阿谀奉承的狐朋狗友，也在福贵落魄后，立马不知去向了。就如《增广贤文》里所说的：
贫居闹市无人问，富在深山有远亲。不信但看宴中酒，杯杯先敬富贵人。
飞黄腾达时的与你觥筹交错的人，在你落魄时，却不一定还愿留在你身边；
那些为利而来的人，也终会在无利可图的时候，从你的世界消失，临走前还要“啐你一口吐沫”。福贵输光家产后，从前对他毕恭毕敬的龙二，态度也截然不同了。在福贵把最后一担子钱挑给龙二后，龙二立马将口中的“少爷”改成“福贵”了。经历过人生起伏后，福贵才对生活感受得更深刻，生活有了落差，他才把真情参悟得更透。这次重大的打击，让福贵的生活变得困苦，也让他看清了人心。虚情假意的人，会在患难中弃你而去，而富裕时锦上添花，还愿在你落魄时雪中送炭的，才是值得真心相待的人。生活是一场没有标准答案的考试，日子要艰难摸索，个中滋味只有自己知道。从富家公子，到贫困佃户，福贵的妻子家珍却不离不弃，仍愿同他一起创造新生活。福贵这才意识到，有妻子家珍共度苦难，是多么弥足珍贵的幸运。试猜一下，早年富足的纨绔岁月，和落魄后与妻儿田间劳作的生活，哪一个让福贵最怀念呢？旁人讥笑他苦，可只有他自己知道，那段穷苦的日子，才是最幸福的时刻。他渐渐体悟到，人生的高光，永远不是恃财妄为，而是当一切趋于平淡时，仍有粥可温。或许是岁月给了他淡然，或许是挫折给了他涅槃，从前的花花公子，竟然想要安稳地经营好自己的穷日子了。就像杨绛所说：
我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。
别人眼中的穷苦，自己心中却是甘甜；别人眼中的钱权，自己心中却是烦恼之源。
活着不是给别人看的，活得好不好，过得累不累，只有自己知道。毕淑敏在曾说：
人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远，才捡起地上的金鬃毛说，原来我见过它。
大部分人在拥有幸福的时候，都不能理解幸福。
“我们家牛变成了羊，羊变成了鹅。传到你这里，鹅变成了鸡，现在连鸡也没啦。”福贵的母亲也劝导他：“人只要活得高兴，穷也不怕。”“父母健在的话，你和死亡之间隔着一层垫子。当父母离开以后，你就直接坐在死亡上面了。”他才发现，父母健在是一种难以买回的无价之宝，原来曾经的自己是如此败家，对亲人这般辜负。可幸福像是只迷离的脱兔，如果你没有提醒自己去捕捉它、感受它，它总会用更糟的事情报复你。他还没来得细品幸福，就发现曾经习以为常的日子，早已是快乐的顶峰。坂本健一在《今日店休》中写道：“活着就是，一个个无可替代的日子的累积。”我们说不清哪一次相见，就是最后一面；道不明哪一次分别，竟成永恒一别。而那些曾经幸福的小时刻，在发生时常常不会被轻易地察觉。只在蓦然回首时，才发现幸福的感觉，是那般温暖深刻。生活很难，请经常提醒自己感受幸福，因为每一天，都是再也不会上演的限量演出。《活着》中，福贵尝尽人间苦味后，说出一句经典劝言：“你千万别糊涂，死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。”看遍了人生的百态，品遍了人生的滋味，才发现活着就是最大的勇气了。没有什么比活着更宝贵，也没有什么比活着更振奋人心。“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”我们不是为了谁而活着，而是为了体验生命的觉知，为了感受生命的力量。小说虽然诉尽了生离死别，但最终的大基调却还落在热爱生命上。这正与海明威的《老人与海》有着异曲同工之妙，主人公都为了活下去，与命运做激烈的搏斗。命运把他们按在地上，而他们却以不服输的精神扼住了命运的咽喉。如果说海明威笔下的“鱼”象征着人必须面对的对手，象征着每个人都将经历的困难。那余华笔下的“牛”，就象征着坚强活下去的精神寄托，象征着人对生命永远保持的热忱。对于《活着》所带给我们的精神，一位网友的留言一语中的：
我们来这世上一遭，怎能遇到点小挫折就悲伤难过，那些仿佛全世界只有他一人运气不佳、波折坎坷的年轻人，实在很有必要看看《活着》。
《活着》正是用借用主人公的成长历程，把热爱生活的意义，绘声绘影地为读者诠释出来。
最初那些年，伴随着幼稚的认知，福贵从来不曾成为一个真正活生生的人。可自从命运把他从神坛推下后，他的人生才算正式开始。他才逐渐拥有了乐观，有了坚韧的品质，他活下去的意义，才因为活着而变得具体。莫言在《蛙》中说：“人类世界最庄严的感情，那就是对生命的热爱。” 过去的恩怨情仇，三两心事，一时不济，在生命面前都显得不值一提了，因为只有活下去，才能创造更多意义。写在最后。
阎真在《沧浪之水》中说：“先要活着，再问活着的意义。”一些对这本书的浅尝辄止的人，以为《活着》就是个充满苦难的悲剧，但其实，他们并没有领悟到它的深意。而是用这些苦，提醒人们幸福之珍贵，鼓舞人们在苦难来临时，还能有一份乐观，一份坚守，一份热忱，勇敢地活下去。
