原标题：【海上记忆】这个中国情人节，究竟有何来历

农历七月七日是中国传统岁时行事中的重要节日。如今人们视之为情人节，但在中国传统中，七夕有更为丰富的内涵。

南朝吴均《齐谐记》中记：

挂阳成武丁有仙道，常在人间，忽谓其弟曰：“七月七日织女渡河，诸仙悉还宫，吾向已被召，不得暂停，与尔别矣，后三千年当复还。”弟问曰：“织女何事渡河，兄何当归。”答曰：“织女暂谊牵牛，一去后三千年当还。”这是“七夕”最早的记录。

宋代薛映《戊申年七夕五绝》中讲：“天媛贪忙为灵匹，几时留巧与人间”。大意是：织女始终在为自己的牛郎相会之事忙得焦头烂额，哪里有空去关民间的事情。明李昌祺《剪灯余话》中讲：“世谓今宵天孙赐巧，小女辈未能免俗，谩设瓜果之筵。”七夕那天，织女会向民间恩赐，传授“巧”（纺织技巧），民间女子当然要向织女索取，乞求“巧”，所以七夕的主要活动就是“乞巧”，七夕也被讲作“巧日”、“巧夕”，宋人刘克庄《即事》诗：“粤人重巧夕，灯火到天明。”

陈元靓《岁时广泛》引《岁时杂记》文说：当时京城七夕祭祀牛郎织女活动是一项公众性的活动，那天，人们用木、竹、麻秸等物制作巨大的彩楼，还用纸叠成银河上的桥，桥中央有牛郎织女及尾随其后的仙人，祭祀的目的就是“乞巧”。到了宋代以后，“男女授受不亲”的禁欲主义割断了男人与女人在社会、在公共场所的交往，那种在公共场所举行的大型的“乞巧”风俗活动被取消，到了明代以后，“乞巧”一般只限于在家族、家庭中的女眷中进行。

沈榜《宛署杂记》中讲：“燕都女子，七日，以碗水暴日中，各投小针，浮之水面。徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，粗如锥，因以卜女之巧”。记录清代苏州风俗的《清嘉录·巧》中讲：在七夕前一天，将早就准备好的“天落水”（雨水）放到盆里，再放到太阳下暴晒，使水面上形成一层肉眼难测的膜，女人家依次将一枚“引线”（针）轻轻平放到水膜上，引线一时不会下沉，在日光的照耀下，浮在水面上的针在盆底留下影子，人们就根据影子的形状检验女人是否心灵手巧。

七月七日白天以“巧”来向织女星乞讨“巧”，七夕的活动主要在夜间，一到天黑，女人们就开始了“穿巧针”活动。“穿巧针”是上海地区七夕颇兴的活动，于是古人留下的关于“穿巧针”的诗很多。如：

弯弯凉月挂银河，七夕穿针兴若何。

近世人心巧中巧，今宵何用气多多。

——倪绳中《南汇县竹枝词》

江介砧声夜寂然，绣针不待倚楼穿。

谁家肯乞天孙巧，随手拈来巧已传。

——陈金浩《松江竹枝词》

瓜果庭陈七夕间，针穿月下女儿工。

剧怜纤指弯长甲，汁染凤仙猩血红。

——秦荣光《上海县竹枝词》

七夕之夜，上海人家里的庭院里放上茶几，妇女们集在一起，点起香烛，恭恭敬敬地礼拜织女星和牵牛星，然后各自拿出早已准备好的针线，农历七日是上弦，天空中只有半只月亮，亮度不够高，而妇女们就借着不太亮的月光穿针线，也许她们希望天上的织女性能体谅到妇女们的勤劳和辛苦，能赐一点“心灵手巧”，这就是七夕的“穿巧针”风俗。

七夕中还有祈子的风俗。

《东京梦华录·七夕》以较大的篇幅记叙当时汴京（今开封）的七夕活动，说：

七月七夕，潘楼街东宋门外瓦子，州西梁门外瓦子，北门外，南朱雀门外街，及马街内，皆卖“磨喝乐”。乃小塑土偶耳。

七夕风俗物品的“磨喝乐”与当时的祈子风俗有关。“磨喝乐”是梵文音译，有译作“摩罗儿”等，是《天龙八部》中的神之一。磨喝乐算是佛教传说中的“送子罗汉”。七夕供“磨喝乐”的目的就是祈子。

关于七夕的食物，要说到巧果。北方人把面粉制作的许多食品称之为“果”。《东京梦华录》还是，到了七夕，市场上出售一种“果实”，“若买一斤，数内有一对被介胄者如门神之像……谓之‘将军果实’。”这种“果实”是称重论斤卖的，可见它的个体比较小（大的果应该是论只卖的），一斤有许多只，但每一斤之内一定有一对“被介胄者如门神之像”的“将军果实”，这“将军”也许就是俗称“牵牛星”的“将军星”，他与织女结合后生了一对男女，人们在以“将军果实”祭祀牛郎织女的同时，更希望从“将军”那里得到一点仙气，使自己怀上儿子，儿子还长得又出息。七夕又称“巧夕”，这种果实就是后来的“巧果”，形制也发生了变化，将和好的面切成一寸长、半寸宽的扁长方形，下油锅前二端作旋扭，出锅成型，就是一“同心结”。

《清嘉录·巧果》中也讲：

七夕前，市上已卖巧果，有以面白和糖，绾作苎结之形，油氽令脆者，俗呼为“苎结”。至时，或偕花果，陈香蜡于庭或露台之上，礼拜双星以乞巧。蔡云《吴觎》云：“几多女伴拜前庭，艳说银河驾鹊翎，巧果堆盘卿负腹，年年乞巧靳双星。”

“苎”即麻绳，“苎结”就是麻绳打的结，巧果的形状像绳结，名称又叫作“同心果”，我们在戏剧、影视中看到，在婚礼上，新郎和新娘各执一彩带，丝带的中间打一结，这就是寓意“喜结良缘”的“同心结”。所谓“阿侬乘得同心果，不为双星证夙缘”，真正的意思就是——“我今天用象征‘同心’的巧果来祭祀，并不是为牛郎织女的夙缘作证，而是希望自己能找到如意郎君”。

乾隆年间李行南《申江竹枝词》讲：

人家油撒巧争夸（俗名巧果），乞巧纷陈果与瓜。

金凤染成红指甲，玉尖片片弄桃花。

秦锡田《周浦塘竹枝词》：

麦干面细菜油香，油面调匀更入糖。

薄薄铺平盘巧果，新翻花样费平章。

一到七夕，上海家家户户开始做巧果，巧果的制作很简单和方便，在干面粉里和入水和油，揉合成“油面”，将油面打成薄饼状，再切成长方形，入油锅前把油面打一个叠，油氽熟后就成了香味美味的巧果。而随着近代上海商业的发展，巧果也被商家利用而成为可以随时供应的小点心，小食品。不过，上海人数典忘祖，谁也不知道“巧果”是七夕的节令食品。

若干年前去苏州东山白相，在一条老街上吃面，见店主正在制作巧果。我感到有点奇怪，就问“你们面店也做巧果”，苏州老板娘回答道，“今朝是七月七了，大家要吃巧果格，做点巧果可以卖两钿。”出老街回旅馆时，天色已晚，一路上见许多人提着刚买来的巧果匆匆回家，感而叹之，有千余年历史的七夕吃巧果风俗，在上海在已经消失，而在上海周边的城镇和农村仍广为流行。

据宋人龚明之《中吴纪闻》中记：

昆山县东三十六里，地名黄姑湾，故世相传云，尝有织女、牵牛星降于此。织女以金篦划河，水涌溢，牵牛因不得渡。乡人异之，为之立祠。

现在的嘉定区、宝山区在历史上隶属昆山县，“昆山县东三十六里”在现在的上海市嘉定区境内。这是牛郎织女传说的另一个版本：织女下嫁牛郎，并为牛郎生儿育女，一日，织女奉命回天廷，牛郎依依不舍并紧紧相追，织女归天心切，也顾不上与牛郎多年夫妻恩爱情感，拨出头上的金篦在空中一划，立刻出现了一条银河，河水涌溢，牛郎被水浪所阻而被迫放弃追赶，从此，牛郎织女天各一方。在今天上海市嘉定区境内还有一条叫做“黄姑塘”的河流，应该就是《中吴纪闻》中讲的“黄姑塘”，而“黄姑庙”早已废。清乾嘉学派代表人物钱大昕就是嘉定人，他的《练川竹枝词》也讲到这个故事：

黄姑遗庙傍江涯，膜拜纷纷乞巧儿。

闻说金篦曾划水，晚风肃肃卷灵旗。

也许有了《中吴纪闻》的记载，嘉定的七夕又多了一风俗，就是妇女们赶到黄姑庙去礼拜织女。可是，我无数次去过嘉定，也询问过许多嘉定人，好像没有人知道这个“牛郎织女”的故事。