我们的男人，曾一旦受到惊吓，便歪在床上，现在像人类的桅杆一样挺立起来——聋，像警笛一样在我们中间穿过。回家，喊叫，冲着一面墙，炉子，冰箱，冲着自己。原谅我吧，我在跑等等以我的腿和手等等我沿着瓦森卡街道跑等等——但是当我对自己说话时我没有听到的才是最清晰的声音：在加莉亚剧院的舞台上，一个女人弯腰遮住她的羞答答的膝盖，却对 在她周围，舞台变暗了。木偶演员们拖着另一个被勒死的士兵
审判
抱着那个孩子，好像吊着骨折的断臂，加莉亚慌张地走过中央广场。特德纳街上被炸毁的建筑物，只剩下残立的门框。门框和木偶们在它们的把手上晃来晃去，一个木偶，为一个被射杀的市民。
在人行道上，邻居们看到两个女人挡在了加莉亚前面。我的姐姐因为你的***被抓走了，说着朝她的脸上啐了一口。另一个揪着她的头发拖拽着，我要敲开你的头骨搅乱你的蛋！她们夺走阿努什卡，然后在面包店后面拖拽着加莉亚。
市场到处都是摊主们打着的哈欠和未打包的货物。摊主在扫地。加莉亚在巷子里绊了一下，紧紧抓住第一个遇到的邻居，然后另一个。她追赶着抱走阿努什卡的女人。他们用扫帚把她推开。
她大喊。
他们指指他们的耳朵。
优雅地，我们的人民关上了他们的窗户。
关于手语：在瓦森卡，城镇居民发明了他们自己的手语。这些手语来自多种多样的传统（俄罗斯的，乌克兰的，白俄罗斯的，美国的手语，等等）。市民们在尝试创建一种当局不知道的语言时可能还制作了其他手语。 关于沉默：聋子不相信沉默。沉默是倾听的发明。
伊利亚·卡明斯基（Ilya Kaminsky，1977- ）出生于原苏联（现乌克兰）奥德萨市的一个犹太家庭，4岁由于诊断延误失去听力，12-13岁开始发表散文和诗（以俄语写作），出版过小诗册《被保佑的城市》。苏联解体后排犹浪潮掀起，1993年全家以难民身份来到美国纽约州的罗切斯特市。1994年父亲去世，他开始以英语写作。2002年小诗册《音乐疗法》一问世即获得好评。2004年出版诗集《舞在奥德萨》，广获好评。2007年出版《旅行的音乐家》，入辑的是他用俄语创作的诗歌。卡明斯基毕业于乔治城大学，后在加州大学获得法学博士，目前在圣地亚哥公立大学教授世界文学、文学创作及文学翻译。卡明斯基获得过多个诗歌奖项。《聋哑剧院之夜》（王家新译，广西师范大学出版社，2023年7月刊行）是美国诗人卡明斯基出版于2019年的诗集，曾入围全国书评人协会奖。这本带有抒情诗剧性质的英文诗集，从自己的“聋”出发，从他所归属的“人民”的沉默和拒绝出发，虚构了一个“瓦森卡”小镇聋哑人木偶剧团和居民们反抗占领的故事。但这不止是一个扣人心弦的故事，甚至也不同于一般的“诗剧”，它就是诗——带有叙述性的诗，富有奇绝想象力的诗，是“冬天里的童话”，也是悲剧——一个时代的悲剧，是折磨良心的“刑讯室”，也是“夏加尔式的”天使蹦跳的楼梯。本书含有暴力、温柔、欢愉和苦痛，即让人感受到原型，又深入揭示了人类的当下。
