“啊，杜公是你，怎么会到这里来的?”寺里的当家和尚赞公是杜甫的朋友，虽然皈依佛教，可依然关心国事。一见杜甫，惊诧地问。

“这几天长安街头，叛军成群结队，高唱夷歌，开怀痛饮，情况异常， 不知道战事怎样，你听到什么消息没有?”

“听到一个极坏的消息，官军又打了一个大败仗。潼关失守以后，皇上派房公(房琯)率兵收复两京(长安和洛阳)。房公虽有报国之心，可是没有作战经验，他把军队分成三路进攻。十月二十一日，中路和北路全军覆没，四万土兵的鲜血染红了陈陶泽。得胜回长安的叛军，箭不都是像用鲜血洗过一样吗?那是四万义军的鲜血啊!”赞公沉痛地说。

“叛军箭上沾着的，不仅是四万义军的鲜血，也包含那些被无辜杀戮的人民的鲜血，那些自动组织起来反抗、斗争的英雄的鲜血!”杜甫的眼睛里冒着仇恨的火焰，愤怒地说。原来自从长安沦陷以后，人民经受不住胡人日夜的摧残、骚扰，就自动组织起来反抗，这里扑灭了，那里又起来。杜甫亲眼看见一队胡人押着一个五花大绑的青年匆匆在大街上走过，只见那青年神态自若，面不改色，大声说:“杀头吧!反抗的人民是杀不完的!乡亲们，组织起来打击胡人!胡人的日子不会长了，官军就要来了!”人们都激动地含着泪水，痛心地说:“又一个英雄倒下了!”

这天杜甫回到住处写了有名的《悲陈陶》:

孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水!

野旷天清无战声，四万义军同日死!

群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。

都人回面向北啼，日夜更望官军至。

两天以后，杜甫又听到一个消息，说陈陶泽败后，房琯(guan)持重不进，但是监军的宦官一再催促，房琯率南路军再战，在咸阳西南的青阪又大败。

杜甫心情无比沉重:“我军损失太重了! 人民虽然渴望官军，但反攻一定要等时机成熟才行啊。”

冬天过去了，春天又来了。当年繁华热闹的长安城里却是杂草丛生，人烟稀少，一片凄凉景像。

杜甫身陷贼中已经第二个年头了。他双目深陷，面容瘦削，头发一下子全白了——他头发本来稀少，由于不断爬搔，现在差不多连簪也戴不住了(古人男女都留有长发，男的将发盘于头顶，用簪簪着)。自从唐军在青阪战败以后，他不大听得到战事的消息了,这就使他更加担忧时局。他也怀念着远在鄜州的妻子儿女——前些日子他曾偷偷地给妻子寄过一封信，寄出以后，日夜盼望，可是至今没有回信。他是多么盼望收到一封家书啊!